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ACGO.
—,
—PRCD, favor, fquéd ho
camblado denire de usted, qué
seria esto sin usied, . ?

Eslo, Ahora ya, la joven nodhe se estd oo
miendo a bocados el muoelle, los amiles tely-
nes de las redes, as barras de hielo, las man-
gucras Jde la «Campsas gque hacen transbhasio-
nes al =Dios te puardes, las banderolas ro-
Jas, amarillas, verdes de las boyas como cén-
taros de terracota, apifindas en el bosgue de
las popas. Esto. Abora ;ra hegnics tomado Clka-
vro cabis v guince pitillos y o2 e lana de
Aguilaz la ha rajado una espada negra pot la
mitad, ¥ junfe a los barcos hey psics, fue-
haolines, sitlas voladoras, tire al blanco, Faro-
lilhxs v coches de chogue, y €] tiens los ajos
rojes, incretblemente tojos, sangranies, mo
didos por Ios dientes de la sal. Ahora ya se
ha ddo cf aAlvine y log 18 bogues de gucrrs
b 3200 smariness, Ios O [
radores «f " ros, las placas,
las medallas, Tos micdos, tn;%ﬂm?_
de ;Eiﬁug. Ahord, Paco, por favor, jque ha |
carmbi d : 3

—No ha bindo nada. ¥, ademis, de ver”
dad. Bueno, olga, si ha cambiado. Ha cambla.
do gue va no soy «Paco ol de ¥ bombas, Que
na guiero serlo. Ha camblado que he yuelto
A wer lo gque siempre ful: «Paco ol Caialine,
Yo siempre gulse ser, ademds de verdad, <Pa-
oo el Cataliins, o guehe-side” durnnte -l

titrés aios en Aguilas. [Ha visio usted a mi
padre en el moelle? Era el de la gorre negra.
El del traje negro era mi hermano. Hace on-
ci meses murld madre ¥ por eso levamos
lute, Bueno, peres mi padre ya tene setenta
¥ clneo ados y #lgue slendo pescador, Yo aca-
baba de cumpllr ln smills cunndo nos trajo
a Aguilas, Los a la mar. A
mi me gustd el pushlo, porgue slempre habia
balle, me gusta mucho ballar, ballar &f nga-
rraado, ¥ agui, ya ve, hay todos los diss balle
¥ hay munr. Tenia novis catalunn, me casd con
ella, me la traje, teniamos el «Magpla Blnds,
que 5 el nombre de mi hermans, ¥ todo el
mundo me quera. Yo trabajeba muche, co-
mo ahora, parn sacar adelante a Jos crios ¥
porn. comprarme un barco. Sofiaba con tn
barce mio, Un barco mio y yo bublera sido &
bombre méds feliz de la therra. Bueno, va lo
era, ¥ ademds de verdad, al amanecer, a las
cuatro, cusndo enfilaba la escollera, ¥..., ¥
enlonces cayd la bombm, maldita boniba, ¥,
ademis de verdad, yo no & dejé de ser «Pa-
co el Cadalins. ..

Le has estado esperands desde las seis, con
cl block en la mano, con los ojos clavados eor
la punta del espigon, Comp le esperaban los
coroneles del Pentdgono: ssale a las custro vn
punio de la madrogeda; represa cuando ems,
pleza la noches, Come o esperaban los pe-
riodistas: shabda dias en que estaban en el
muelle hasta cusrenta: japaneses, america
nos, ingleses, franceses, alemanes, yo gqué
sé...s, Como le csperaba el cartero: «habia
dias en que e pobre tenie que hacer un via-
je eaclusivamente pard mi. Venian, ain yie

ne dag de América, de Rysis, de Alemat
Wﬁguﬁma
de la bomba. Spain”, ¥, boeno, muches de-
cian cosas contra los americancss, Como le
ecsperaban los embajadores ¥ los ministros,
los bangquetes v [as medallas: «Bste hombre
representa la bmaginecidn v Ia inventiva de
toda una Tazas, ¥ mister Duke le entregaba
I efigie de Johnson, Hasta que has visto do-
blar el farn, veloz, cabecennte, con una fran-
ja negrm de luto, emadre mecdd hace onces

mesess, el déﬂsﬂn y Rosas, Entonces has

T ¥




clavado los ojos en el puente y le has visto,
Com el escudo del Barcelona F, C pegado tras
el timdm, In camisa negra sin una armugs, los
pantalones oscuros con ln raya impecable,
los ojos rojos, la cara afeitada, sme afeito
en alta mar ¥ un din 52 me fue la mano en
unia marea ¥ me quité del bigotes, el pitillo
en la boca, jgualito que Robert Mitelum, co-
mir 8i Stanley Kramer esiuviers en el moelle
¥ o =u padie, el viejo v silencioso lobo...

& gque conpos esle mar. Coandn
#] nos irmjo, s6lo habin en Aguilas un barco
de arrasive, a la gamba. Aqul no hay ningu-
na carta de marear. Fero sabemos donde es-
tdn las pledras, ddnde hay dnforms. Sabemos
dinde estdn los aviones trados en el fondo
del mar, sabemos dinde hay hercos homdi-
dos, ddnde poder echar el arte a mil metros,
Ko estd escritor mirsmos, enganchamos en
tal sitio y ese sitlo se nos gueds grabado pa-
ra slempre. Poede pasar un afio ¥ poedes
volver justamente al sitlo, al mismo sltio, &
la milsma oly, donde estuvisie hoca un adio,
Sin pada escriio, Lo tenemos que saber asi,
porqoe loa pescadores somias los muls anal-
fabeios..,

Emtonces safta por proa como un caballis-
ta ¥ s va al «Mapdas v ayuda a estirar los
cabos verdes ¥ pardos & gus k-
tras el Eg{?rc' coloch las cajas «psolo sels, Pa-
coff en el motocarro, §a pescada como sub.
marinitos, junio a las gambas coino Bombies
rajas. T le has Hamado «sefior Simds v el
padre te estd mirando comoe a un maldito,
mientras ¢ wltimo sol coquetea con el faro. ..

—Perdbnenme, pero no Q”!Icm hablars T
prsade yva mucho tiempo, Defémoslo ya bo-
do...

—Pace, hemos venddo desde Madrid. ..

—51, ya s, Hace ocho dias estuvieron agul
dos perlodistes lallanos. Vendan n cosa he
cha, como ustedes. No podia decirles que no.
Fero les fengo miedo. Desde que estuve &

Muesn York y Weshington, les tengo

GRS bombas. ..

~—Lo serd hasin que se muera. | Tomanos
un cofé,..?

-—Buene. Vamas..,

Tiene el E@'ﬁﬂum sin domar, sno
he querido perderlos, Hemos echado a on-
dar mientras La vor de Yictor Manuel se ha
enganchado en una red. Juro gor mi honor
que ha pparcado ¢l barco junto a otro bian-
co gue se lama «El Yanquis,,.

CUANDD AQUELL( CAYO DEL CIELO

== Cimo fue todo, Paco. de verdad. .7
Como s hubieran pasado siglos, repitien-

do como una letanda'soc <Y, ademds, de ver-
dade, de expaldas a o mar, metiendo el bar-
o de los recucrdos en el pegquelio mar negro
3-.]1]] vazo de café entre I niebla de guince pi-
[
—¥o estaba pmnﬂo A la lllura de \"}.'L'l.a
fegs y 1 vi venir, La’ vl

ool Fasd ='[f1!"5'
%Hh-hﬂu ..'--
do, ¥,

wla Irmzﬂllmmm
¢, ¥ en segulds mands-

mwmrrw:i.l wfabo San Vieenmies, Al
p-oconlimandemm:h&mimhmr
yo puse el {imdn o In) banda ¥ meil todn 1a
marcha al motor, Hasta clen bidones de agua.
necesitd para

wlos los pedazos

Ia brecha, Cayerm

. Los mo-

- peroyeiiclos de ml,
padaros, Tintes de cner

Mnmm
llcgﬁmlh:rmmnwn
1 n queﬂe]bt:mquallemnhu

aviador, Creo que m,,an
danie. m&fl‘ Al din sigulente e
garon lus americongs ¥ se pusieron o hahlar

con los hombres de todos fos barcos que ha-
bipn salido. Yo halia vuelio o la mar, porgue
te mhi saco las hablchuelas, yahvuﬂmmu

EMpPEEG & luun‘ugﬁ.;l!ﬂmm
T i espaiol. Yo les rﬁja

desde_al primer momento q":ﬂE'l‘.'%u'-
% pero ellos vengm a-d que In

estabn en In costa de Afrfca, que sl los
cihlculos... A los tres ding epd In ¥
maomiaron el sCampamento Winstons,
los diag veainm n r en helfcdpiero o
N EY h"n%m!'ﬂﬁgﬁirm o me llevaban
a mm dragamings. El hellcdptero aierrizaba
en el campeo de fitbol, ¥ los primercs dins
todo el pueblo me agarraba de la comiss,
aPaco, no subas; Faco, no les hagas caso; Pa-
co, no je yayrse. Yo tenin miedo, v ademds
e verdad. El dia me subleron o un
barco de guerrn ¥ me dijeron giee pusisrs yo
el rumba. Estuvieron mnoy shopiticos y som-
refnn & ver qué hacia yo. Yo ordend ef rum-
b del barveo ¥ al Tegar o al
ﬁ buma; lea dife que pararan maquines.
¥ les dije: L4 .+ Be sooreinn
¥ me Hevaban o comer al camaroie del oo
mandanie ¥ guertan que yo ocupaca ln pre-

sldencia, pero 8 mi me daba como vergien-

za, Entonces empesaron & marearme: me e
waban m cabo Gole ¥ olrm vex: aPonge Tom
bos Me levaban & Carlagena, ¥ lo mismao:

Fongas rumbo.e Otro dia sallmos de «Garme

chas, ¥ spomgm rumbos Y yo 8 -
o e e e
de la .j'_fa eron medidng

¥ Te empezaron B tomar en serio. Lo e
ml:miu eran los periodistes. Bajaba del mar
o del heliciplera v empezaban a sallr por
toulns pacies. Unos me cogian del brazo, me
encerraban ¢n un porial o en wn café y me
decinn gue me nmpmbm In exclusiva..,

—¢ ¥ Ia vendis, Paco,,. 7
—;Y vo qué sabia o que era ume exclusi-
A Entonces fue cuando solld o] «Madrds
&bclmﬂuwa-l’meldnhhomhmjtﬂl
irelnta v irelnta ¥ cloco mil pesetns por en-

PASA A LA PAGINA SIGUIENTE
DE HUECOGRABADO




™

mﬂuta. Ml una perra cobrd, y ademds de

Almpumm
— 8., ?E:qmmhuhapﬂlﬂdlmy

mademis de verdoed. Coando me levaron a
d me hicleron rued
un sefor wl = I pregunl

qué, ¥ yo e dije que sdlo contestaba
i venia ol divecior personalmente n explicar-
me o del dinero que yo cobmbon.,,
i Cdmo encontrd Madrid, Paco?
=Andaha escondido, como 5 debiern dine-
. Ful con mi mujer a bailar o ung gola de
festas ¥ se pard el balle: «Mira, Paco el de la-
bomba.» Tha por Ia Gran Via y lo mismo, la
nle se paraba. Yo iba pegro, porgue tenia
ue ir & todas partes de corbata PO
@ unn corhain ¥ tengo slete trajes, los jen-
go de antes de la bomba, pergue siempre me
ha gusiado Ir Himplo ¥ comvecto, pero agueflo
ora tremendo. Conocd & persouas muy hue
nas, El divector de nstedes, Planco,,. jBlan-
¢y Tobio?, me parechd ima persona bellisk
ma, ¥ don Jesds de lo Serna. ¥ lo mismg en
Egm_x'mf. Poro yo ya no podia mds, lejos
In mar, Licgamos al neropuerto ¥ Neviba-
mos dos pasajes para tommar unms vacackones
en Miami v me acergué ol mostrador ¥ pre-
punkd: «zMe log puede cambiar para Espa-
fafs, Me dijeron que s ¥ nos vinimos co-
rriendo.
—¢Por qué se compromelis vsled a sachr
1a hurqh-a? [ = )
—Porque 1a hublera sacndo. ¥ 1o puedo
probor cusndo quieran: era wma cosn de F-E
tror mzl de Jargo por ung
ﬂ.r_l.l‘]l

e,
Los imericnnm dijeron gque habia caldo con © ¢

paracaidas v Ia vl caer sln paracaidas nl
eome decian elios. Un %ﬁgﬂ i o

rcia hmsta quizo hacer una carcasa jgual,
tirarla al fondo ¥y hacer la demostracidn pa.

ra los periodistas. Yo dije que en tres dias. 5

me sobraban dins para sacarls. Pero, ojs, no

sole yo. Cuslguier hombre a 'I.n mnr en ﬁilli'
g cayd.el |

lu Humn [} I-:rqu.a iba. ..

biando pars que me dejaran sacaria, porgue
eataban pertdiendo ol tlenpo ellos ¥ me csis-
ban haclendo perderdo a mi. Asi que el tl.in
guines el canmm del al

¥ ¥& lo dife que nie B 18 cal

«Alvine ng In Iocaliznba all, Yo les dije:
-Nn s¢ aparien diex metros de dende les di-
go.x Cada medio minuto, el almirante habis-
ba con el sAlvins ¥ o lns doce menos diez el

almimate {ixd. el feléfono, emperd 8 dag,sak
108 abrazarme ron disparados y me
ﬁ]ﬂm in ¢l camarole. Yo estaba ya

cansndn del comardte del simlrante, me Te
vaban todos los dias o comer al «Bostons ¥,
bueno, alll me defaron solo, mienirns eseu-
;:imha chillidos v los prilos en cublerta.
halis djc-hn diinade 1

—Pacod jgud bublern pasado sin ml.cd?

Por fin 5o ha vuelto hacia la mar vy hacla
la noche.

=Mlre, ¥ ademis de verdmd: yo soy un pe-
slmista siempre. Yo veo que ahora todo es
posible on el mundo, goe cambian cormonges,
gite hneen vivir a los muertos, Pero sln mi no
hubferan sacado la bomba. 0o, sin mdf o sln
cunlguiera de los hombres del mar de Agu].-
Ins que ks hubders visto caer.

De pronge ha entrado un hermang ¥ le ha
dado un billete de veinte daros,

=Lo hacemos todos Jog dias. Nos guarda-
mid uné cajn todos bos del barco y la vende-
mos para nosotros. Hoy ban sido velnte du-
ros... {Qulere otro café,,,?

UN BARCO, UN BARCO PARA PESCAR..

—Ha pasado mucho Hempo, Paco. Es la
hora de conlar verdades, Paco. jCudnte di-
pero Ie ha sacado & Lo bomba?

Ha pasado un carricoche cargado de marl
neros azules ¥ ha vuelto los ojos enrojecidos,
In vor ronca hacia mi Block. .

Le estoy diclendo In

verdai No b Saiado mada Syc” ditpeaive,

ademds de verdad, ¥i me he cansado de abo-
gadog, de lul-:iu; de reclamnciones, de todo,

Ya. no g maber nbda mi;.

me | tod-::

, um q.un _grn len‘.ta
d:mchc al cuntim por! u del

bomba, guoe ern de
"METileron sofiar con tm bares ar.
O PRAIA PESCar, Yq_mquimmu,nim
ol fujos.,, Oueris un barco mdo. ¥ 1l éso ten-
gu.l..adgemmgurﬁtoﬂu 0% me
theron mucho, Nombid a un & un
‘il wiioz, de Murcis, y ahi empers
tedo. Vinleron los abogados de aqui de Es-

pafia. 'V
w ving ge- Yo [l
: dp loogue_se_sa

Toes

—-{nl."l'ﬂdt estd? \

—Ni 1o 8¢ nl lo quiero saber, No be querd-
do reclamaries nadn, Sd6lo quiere volyer a
sar «Faco el Cataldns, -

—Fero, Prco, (oo le dolld ver que
pmhm-numm.nnlpcdm
comprarke un ?




—los espafioles respondian. Pero sl mis
abogndos (ban dickendo goe yo %&m
a cinco millones gque espaiol fba
& B en dirsclo a um sedor
que iba a ser millonaria? Aqud, en Agulles,
también guisieron hacerme vns sescripeidn,

¥, bueno, luego, tas medal s, 51, Me die-
ron la_del de primern clase,
que no i paga; la gf| Egﬁi las Flechases
me dicron la eligie de 1= Johmsom,
me dieron diplomas. = Es ipual. Todos low
dims salge a I mar ¥ enem0s PATA CoMmEer en
caza. Con eshierzo, pero

— il amargado, Paco. ..

—Mo. Sl algo me queds de amargora €5
que me he dado coenis que me he hecho anti-
patico a bos espanoles. Yo dije desde el priw
ciplo, cuando me echaban los disturses, quoe
si habia hecho algo bueno por Espafis, me
sentin yo pugado, Pero, v ademas de verdzd,
los espaiobes ovendo todos los dias «Paco pi-
de tantos, «Paco quiere tantos, =Paco guiere
sacar tajada de todo=... (51 yo nmunca pedi na.
da! Me lo puede creer por lo que ks guie
ra- Pldleron los abogados ¥ yo no los supe
cortar & tempo, Cusndo quise, mse sacaran
los papeles y tenian todos los derechos sobre
mi, Los dns de d :
ueve . Nueve millones, cuando no

para mrreghr el barco. .,

—¢Por qué los contraia?

—Los contratd mi apoderado. No yo.

—No In entiemnda, Paco, Mo entlendo cima
se ha podido quedar sin cobrac

—FEs que tampoco lo entlendo yo. Me de
cian Jos abegades gue me pusieron del Go-
bierno mmericano: «5 nosotros podiéramos
funcionar, coma en Espafin, por lo civil, este
saria e caso mds bonlle del mundo.s Me die-
Wﬂena{qm sdimqu%

o ¥ ""3 Elplmnl los abogados américe
pos me dijeron que aquello ers pen comida.
Me liegaban tarjetns de abogados Internacio
nales diciéndome que ers un caso gansdoe. D
Jeme con ml mar, que se sufre menos...

—Qué familin tiene, Paco?

—Buenn, Lengn @ mujgr, que no poede
ver & un periodisia. un_chigull
e e sutueto 2o At :
aqul, el Ilutnduiguhs,yququm
estudiar eso de quimics, pero quimica de azi
males

—;Binlogia?
—Esn, Hislogia, ¥ tongo una nena de ocho

—¢Es el d]o de «Paco ¢l de la Bombas?
—No, no, Es ¢ hijo de «Faco el Cataldns,
Es uno ma&s enire sos amigos- Eslove a pun-
o de Tevarles a Tarragona, cuando lo de 1
homba. En;&“.&'ﬂ.mfﬂpﬂ'
st mypcho pasd en Garrucha, en
Loren, en Agullas, Se empezd a escribir que
e descomponia; los rusos decian que el Me-
diterrdneo habia quedado contaminado. Nos
haclin andilisls de orimt, nos repasaban 8 lo-
dos con Tns aparatos de ls radlacion, fhan
preguniando alosm
mguiﬁlundnlnﬂ e . TS
semmnas sin poder pescar! Luego, el pescado
de Aguiles estuvo meses sin poder venderse.
Total: aqul 5o ban defado nl vaa perra . For
o5, cunndo por el verano vienen los torisias
n comdcerme, & darme In mano, a gue los fir
e sutdgrafos, yo me pregunio cdmo pueden
vhvir los artistes de cine. Fue algo tremendo,
Me cogian los perindistas y me decian: =us
ted no salga a pescar boy, v le pagamos lo
que pudlera cogers. Yo les decfa gue no. Los
ﬁﬂmqutlnhlumfuemnhcde-%
rd-m%ch- que nos ofrecieron un
nero. to con mi padre ¥ con mis
hermranos y no sali esos dias o la mar. ELdi
s I Faciura de Li pes-

P e e e eon o dipbome 3 ¥
Por eso me dieqon ¢ diploma ¥

avigo de Johnzon por escrito diclendo
W en cuanto s me
R o o, = pregunté al embajador Du-
ke, = dia que me dio la efigie del Fresidente,
e dife: =¥ la recompensa?s Y ¢l me dijo:
«No tengo sutorizaciin nl orden para ello.s
—Faco, los amecicanos han am Lo
nm, v sabe. ;¥ gud plensa de ellos, de
su técndca, de sus aparatos...?
—Mire: yo fes desen que Tleguem bien y



que vuelvan bien, pero no he perdido ong

hora para verles por la televisidn. A mi me

trataron personalmente muy bien, en-d
“Mueva Yok, pero yo les encuemtoo

n{:L nmuig forpes que nosotres, los cspa-
By —————

—iTorpes en la mar... 7

—Torpes donde les he trotade, A mi me
Bictersn militares, prepumtas que no me jas
hubterd hechoe un militar espaiol, SHo nos
Eiman €N una cosar en gise les pagan en di-
lares... Yo va le he dicho que nunca pensé
cehrar, Aquells que dile én un banguete o en
la Embajada coando me hacian hablar, era
verdad: yo sdlo qulse hacer algo bueno por
Esprfia, que es lo gue qulers, Habis que sa-
car Ia bumha,“lpﬂrqua erm un peligroe, ¥ oye
guize sncarln, Y solamwnte eso... La sacaron
elles, Bueno, yo, para mi adentro, estoy pa-
Emdio,

= Ha vuelio nlguna vex con las redes va-
ciak, Paco?
v o—Muchas veees. ¥ cuando ung baja del
burco, stn haber pescado, uno no es el mis
me, Uno se encierm en casa, hasta que sue
nan fas coalrd... -.

Luegs, se hira 1a calma de la mane como
un enorme mar hlanco de rios azules,

ADIOS SUBMARING, ADIOS..,

—¢(ud pasd despuds de la bomba, Paco,
" cumido aquel aurasive misteriosa2

—Rueno, pueid ome cuande se  plerde,

hellcdpteras, im baren de guerts y un sub-
maring désde Cartagena. Tuvo gue ser un
submiarine aldmico, porgue yo llevaba las

redes m 5ulnleﬁluﬁﬁ e Emndlw ¥
Ty

o

clars, me dijeron gue sloalgon din localiza-
bag Ja sacionalidad, peclamarian los dafios,
Mo se poills hacer oira cosa. Bl arte habin
sido bendecide, precisamente, por el capellin
del barco del Candillo. El_Caudille, coando
esluve una wer cerca de aqui, J;u,f_l'n i par
mif, pero yo estuba g In mar, ¥ dofia Carmien

a lerra y escucha miss sgui en el poe.
bl

Adin thene al lado o3 saquite de plistico
con les peces luchando, como cadn tards,
por 1o vida, v def *Ana Marfa" alguien ha sa
cado §a jaula de un neriguite. Ha callado un
poco ia mislca v hucle a amor ¥ meanta,
mientras echamos a andar junto al viento,
vamo ung gran goma de borrar recuerdos,

—¢ué hn cambdado desde e] dia de In
bomba, Paco?

—Nu me he preccupado de Afsrme, Me
han llamade muchag veces de “Buenas tar
des”, pero ¢l aue me gusta es eso sefior de
s animales, Rodriguez de o Fuente, Coane
do habla del mar me guedo con ln boca
ablertn. He pensade en escribirle, pero tengo
mdecdo que salds diclends oue le ha escrith
"Facy el de la Bomba®, ¥V bueno, soy felis
Vive en mi casa, tengo o mi gente,

i, no volverd p Nortesméricon, &Eﬁﬁ

que sAcAMos hasta ke dler mi] pesetas
n la gamba ¥ a la clgala v slgo pensamdo
cn el bares, Un bares mio, un barco que mo
puede cosiar téﬂ millings y medio... Un bar
o parn sallr de mudrugnda, sabiendo que es
o, un bharco...
Ha parado en seco, ¥ seis aflos despuds ha
ueito a repetir:
= Iz cuatro salgo para Villarleos,
¥ s me pierde, enlutade, por una calle
aluicra,
Buscando a «Paco el Cataléns. Como una
fiecha rota...

Pedro RODRIGUEZ
o (Fotos Pastor)

Wy




\ S;Fram:lscu Slmo, ‘Paco el de la bomba’

Hax:e 18 afios rescam Ia bomba nuclear que cay6 en Palomares

Ayerse mmpiserun IE ai'l.ﬂa de.l dia en que el pesca-

dor Francisco Simé Orts, un

en Aguilas (Murcia), que hoy tene
‘43 en la mar, pasara a la historia como Paco el de la
. dos aviones norte-
de bombas Hy un
en el aire mientras el

n el accidente hubo

mefam ::rmqnu:ilearcs € precipi-

i b?'"ﬁf!' El
b 111§

AMEricanos
KC-133 nodriza—
prlmem repostaba.

PEDRO M D‘F LA Mmﬁ-

‘Un diploma de ﬂ;gfadﬂlmlﬂ'ﬂm_

varios vigjes a Esta-

| dos Umdos, “una rewpciﬂn de olé™
en la Embajada americana en ' Ma-

drid —"com ministres y todo™— y

un rosano de condecoraciones de

prinera clase —"aunque yo las que-

ria de tercera, porque éstas si que
dandumru—m:lgunud:las
cosas, pocas, que Francisco Simd
Orts ha recibido como recompensa
pot descubrir el Jupar exacto en que
se encontraba el artefacto nuclear.

Aquel dia, aunque EﬁE? mal
W,F\'mm Simd se iz a la

Mif, como casi stempre, a las ggiz
de la mafisna “Todo itha pormal,

hmmm
ron en ¢l aire, maﬁm

que splonees era el
<l dos B
UnRAS mavVes i
oﬁmn

para repostar de
odrizas. *De pronto vi
ogion 5 avi

] q SETVE SO

Eﬁw , Aufque
! el primer mnm:nm tuve con-
| ciencia del peligro —si no giro brus-
- camente y arrojo bastante lastre gos
| CaE encima—, nuncl tve miedo.

3 uranie 81 dias llenos de ten-
(-si0n, up_hel americano [e-
1 copis el maans o Pago of 4 l

bomba, que “apostaba la cabeza a
{ qmsahmdm;lﬂestab& \en Aguilas
y lo llevaha a Palomares, donde tna
lancha lo Irasladalm mar adentro,
hasm un bugue de In misma nacio-
naﬁdad_ Por cada una de est:r.spr—

rtpaﬂia pumufﬁ:nte enire ws

compafieros de tripulacidn,

. Decenas de cientificos norteame-
ticanos hicieron clculos, “daban oi-
“fras ‘que yo no entendia y decian:
“Tiene que estar agal. Yo les res-
pmidlaqucsecnmrmraha el

12&%0 Al final se salio
suya. Iidemam:ldcl!l&ﬁ x_mp-

mm fie
Esﬁr% o7 de #l, T
iete dias antes, el § de ma.rm,

¢l entonees ministrd de Informa-
mﬁnfTunsma Manuel Fraga, y el

Biddle Duke, habian protagoniza-
] dn tin famnsagcsmbﬂ-mm al l:-a~

embajador noricamericano, Atgic

afincado
¥ lleva

fiarse en las aguas do Palomares.
Era un momentio en que la posible
contamingcidn por la bomba nu-
clear amenazaba la entrada del t-
risma ¥ en gque él bafio del embaja-
dor podia ayudar a frenar fa cam-
paia aotinorteamericana, “Fraga
me caia y me cae muy bien”, dice
Paco el de la bomba, pero la escena
me parecid un poco... ridicula,
aunque hay que reconocer que en-
tonees m Dios compraba pescado
de Almeria, Murcia y Alicante, y
tenian que demostrar que no habia
radiactividad™,

“Del Gobierno espafiol”, seflala’
el descubridor, “nunca recibi nada,
aunque un perfSTIel Arriba

taron, dmmﬁm

mediterrinea, cerca del pueblo almeriense de Palp-
mares. w%a y fueron zg;
; a se hundid en

0 aparecio hasia &l dias deagués. Era J§

ar atAs mﬁ: dc cuns«ucuenmas mlogmas

incalculabies. u dieron con ella mateméticos, fisi-
cos ni gedgrafos. La encontrd Paco el de la bomba.

sobre !a msm

LlusPciiaﬁeL mtdun que pidiera lo
gue quisiera, porque Franco me o
darin. Pedi un barco, y lo gque me
d:eron fue el importe de una sus-
10T realizada por crug_w

n z
relaciones con el Gobiemo
gmericano a0 feron mucho mejo-
res. De hecho, “todavia tengo un
judicial para ver si me dan

process
el 7% o el 8% del valor de la bomba,
que uuﬁ%w
lares, aunque éste es que
nc me preccupa mucho™ f

| Todaviz le envian cartas des::*ue

diversos paises con estas seflas tan

silo: “Paco of de o bomba. '
;1o cunoso &5 que e e
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Francisco
Simo

Recupero la bomba

caida en Palomares |
hace EE ATIO  ——

CHARD NOGUEIRA, Almeria
Hace 23 anos se Hevd unode os
mayores sustos de svida.

WM%HHU que
vipir bruscamende el timon. de
su hirco para eyilar quem

raencisa a bomba gtomica.

5o tesdn avuda i recuperar cl
arfeliacto noteamericans muy
cerea de la costu almeriense de
Palomares. Desde entonces, es
Facoel de la Bombu,

Al margen de “las complica-
crones deba fama’, poca ha
vambiado en: es.n, hombre. paci-

1‘111 en Tarra hice 63 fios
| |7 de enero de L8966 cuando

dfs aviones nortcamericanos
chimearon ¥ dejiron caer cuatro
wndenios termonucleares —lres

Suroe

alo g8y ung on el mar,
fTente a la cereans localhdad de
¥i Puca pescaha

-\.,HH—,

1 ﬂ', . Hoy, un cuirta de siglo
E{E*-.]:uuu, sale a-diario en busea
de camarones o bordo del No-

siagga [
: ‘?u comy chogaby n_g_%/

aviones 3-' 3 adlisn sin
e LI

dgne. Lahomba cayo con para-
caidas, 4 unos 20 metros, Fam-
len i olro objelo, que resulto
ser 1A cajet regra, }Ll".-':.' que hi-
wer una maniobrd que me abrio

una vin de aeug, Inmediata-
r'ﬁ-.ril{' AVIsE i

a costerade Ali-
C.;m‘le recuerdy Faco.

“Durante 81 digs saliza la
M Sy

Esf;
Unidos ¥ tengo un diploma,
ero de recompensd, nada: aun-
que les gane un pleito alli. Mis
abogados solicitaron 330 millo-

Jes, pere no se sise los dieron,

glienle me invitar

‘porque me despreocupe”, cuen-
ta el pescador, que amurra en el
puertn de Almeria.

De lo que tambien se siente
despreccupado es de la palitica.
“Soy antipolilico, ¥ mi partido
es la gamba®, bromea, Leenor-
gullecio que el entonees jefe del
Estado, Francisco Franco,
acompanado por el principe

Juan Carlgs, le visitara en su
gm;hs (Murcia),
Antes de pleitear con los
nerleamericanos, Simo e pidio
@_réum}ﬂ’r_'_ﬂ_rﬂ% que ledio e
Verde pescador siempre se
ha sentido, “primero, espafiol. v
luega, catalin; murciano v al-
meriense”. Hoy volveria a repe-
fir susactos. “Suhubiera sidoun
tesaraien lugar de una bomba,
los americanes rose 1o Hegan™,
puntualiza, Fi

Baco, cnn‘m{f_ﬁ_ew i1
veraniego del hanaguero gﬁﬁ
50 Fscdmes, o8 un vitalista coli-
tempotiZador: en su paguets de)
tabaca hay cigarrillos rubios ¥
negros, El escudo del FC Bane-
lona preside su barco, pero “si
Juega mas el Real Madrid gueel
Barca™ 1o reconacs,

Armador v patrop, no tens
SFEmic e de vhies
dafio a alenien™ Si dnico vicio
confesado: 1a mar, Paco el de'la
llomhd Heva E'I‘]Elb demedio siglo

fgenando —"antes hakbia mas
pesca”, se lamenta—. “Por la
lierra noosé andar, v mientrad
pueda seguiré saliendo con el
harco, La mar es lo mejor del
miundo, WNuncaes gl A veees
es brava yvosdlo queremos: huir
de ella. Es como: la yida smse
T, tonclaye.

CRISTOBRAL MANLEL

Francisco Sima

Paco v sbleen fota el artefac-

gaban $.00 peseias por jorna-  to rescatado, v le exlrano que g

. algo mas de To que conse- #}l}'ﬂ del Lt 1L<l|41_r?rd diz=

i pescando. Lo repartin ¢ lmlcs ul que el pﬁ.um ]-|¢m 10
Emrﬂ-

mis tripulantes™. dice; La quiere sicar conclusiones

bt Fue dzada finalmente gl 7.d Tampogo guiere airear vie-
abril, Fsraha sumergida & (S jos agfavios, pero estan ahi.
meiros, donde ¢l habia senala- “Los americanos me deciin:
dosindesmay ey no detectaban

‘Mo se preacupe; Simo. Serd re-
155 aparatos. Convertido en
cpempTorde] penio hispano,

marcon los americanos. Me pa-

conocida ¥ recompénsada’. Lo
primera, si, porgue Al ano s

a |rh|'|!||I| IIIJ‘I, pi:
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W LA HISTORIA DEL TRAGICO

~ ACCIDENTE QUE ENFRENTO
Palomares EECAMAURHLRLAA
VR.IF.SGUS DE LA ERA ATOMICA

c———

17 . deenero’ de 1966, Palomares: un pueble-
cito de Espafia, una remota y apacible aldea
“en la. costa del ‘Mediterrdneo. Dos aviones
" militares de 105 Estados Unidos estén efec-
S e ~“'tuande una operaclon rutinaria de reposi-
cion de carburante De: pronto clioc tre si.; Se produce una tg
cxeloswn Entre las gigantescas llamas caen centenares de toneladas de metal,
goma y materias. plést:cas ardlendo que van & estrellarse estruendnsamente
en el suelo e A

A la nifia_ que estaba trabajando en el campo parec;ole que. habfa llegado el
l fin' del mundo. Era un especticulo aterrador, pero no tan aterrador como la
| mnoticia que no- tardarfa en. difundirse en. todos los pa:ses lSe habia Eerdt do
2. ana de las bombas-H de-los-Estados. ledos!
' La detallada historia del de-5astre de fa. bu.squeda febnl del peligro de radia-

cién y del temor que sobrecogié alos habitantes de Palomares se narra en este

.extraordmarm libro: PALOMARES SE HA PERDIDO UNA BOMBA “H".

_ Su autora, Flora Lewis, noes solo una cmmente escritora, una de las mejores

-pIumas det perlodxsmo norteamerlcano, sino una conciencia civica inquieta,
una madre angustiada por Tos pehglos de la era atémica. Gracias a'la diversi-
dad y altara de sus relaciones, tanto en su pais como en Espaiia, y a la fluidez

" con que habla el espafiol, Flora' Lewis. pudo lograr pata su apasionante libro
una gran riqueza de mformacxones dificilmente asequibles. Se¢ entrevistd con
los supervivientes, visité el Cuartel . General de la- Aviacién norteamericana,
interrogé a la gente de Palomares y-aaltas, personalidadcs del Pentdgono, E]
resultado de su labor es uno de- los relatcs mais emocwnantes de nuestro
ttempo ‘

Un volumen de 228 pdgs., con 18 1'[1_45trdcn'ones,’encuaderﬁado_en tela, 240 ptas:

S EDITORIAL — JUVENTUD
adel . | :
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un convencimiento absoluto, exploré todos los espolo-

nes rocosos de la zona, sin resultado positivoe alguno,
deteniéndose en su busca exhaustiva por los alrededores
durante una hora, Fue entonces, y sélo entonces, cuan- '
do asocié la desaparicién del cilindro con la observacién
hecha por su amiga.

Posteriormente ha buscado varias veces en el mismo
lugar sin encontrar vestigio alguno del objeto, y nos rei-
tera que aquella zona la conoce muy bien, sin que hubie-
ra posibilidad de que o bien equivocase ¢l sitio o se per-
diese. Por nuestra parte recordamos que se trata de un
buceador muy experto.

Este caso es verdaderamente notable, Fue estudiado
«en profundidad» (y nunca mejor empleada la expresién)
por uno de los investigadores mds serios y concienzudos
de Espaiia: Vicente-Judn Ballester Olmos, a la sazén pre-
sidente del CEONI, ,de Valencia, grupo posteriormente
disuelto. Recordaré aquf inicamente que Ballester Olmos
es autor, en colaboracién con el doctor Yacques Vallée,
de un listado que comprende cien casos de aterrizaje de
OVNIS ibéricos. Este estudio fue casi simult4neamente
publicados por las revistas STENDEK, érgano del «Cen-
tro de Estudios Interplanetarios» barcelonés: F lying Sau-
cer Review, inglesa, y Lumiéres dans la Nuit, francesa.
Posteriormente, Ballester Olmos publicé a expensas del
Center For UFO Studies de Evanston, Illinois (entidad
creada y dirigida por el doctor J, Allen Hynek), un ca-
talogo de 200 eventos UFO del tipo-I en Espafia y Por-
tugal. ‘ :

El caso de Alcocebre revela y confirma la presencia
en aguas del Mediterraneo occidental de extrafios obje-
tos submarinos,.. objetos quizds idénticos al que arras- \
tr6 el barco de «Paco el de la Bomba» hacia alta mar. En W26 8 4
efecto, y segin informacién extraoficial, en aguas@
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Aguilas (Murcia), uno de los barcos pesqueros de aque-
lla flota, propiedad de don Francisco Simé, conocido por.
«Paco el la Bomban», fue remolcado el 11 de octubre .
de Y000, séEaao, Bor 3lgh artelacto Sumergiqo naca me
1nos qué mas de dos millas mar adentro, posiblemente al
enredarse en las redes que la embarcacién tenfa caladas.

Las redes empleadas en esta ocasién eran de un ny-
lon muy fuerte y estaban sumergidas a unos 300 metros
de profundidad. Cuando regresé a tierra aquella misma
noche, alrededor de las diez, s¢ preguntd a Francisco
Simé sobre el extrafio suceso, pero no dio contestacion
alguna, mostrandose muy reservado. _

Pese a esta rescrva del patrén de pesca, el extrafio
suceso se difundié como un reguero de pélvora, y posi-
blemente esto suscité la publicacién, pocos dias después
del mismo, dc una nota de la Oficina de Prensa del Mi-
nisterio de Marina, redactada en los siguientes términos:

«En la mafana del sabado 11 la Ayudantfa de Marina
de Aguilas (Murcia) comunic

' o que aim.nimhabfa
sido remolcado de su arte de pesca calado por un supues-

to sUPMANDO & unas tres millas SE de la costa. Ee 3

ordeno largar el arte y colocar una boya para su poste-
rior localizacién.

»El contraalmiranie Pery, jefe del mando de escol-
tas, con insignia actual en el portahelicépteros Dédalo,
tomé el mando de esta operacién y ordené la inmediata.
salida de varios helicdpteros antisubmarinos del Déda-
lo, de los destructores Jorge Juan y Valdés, del subma-

rino S-31 y del buque de salvamento Eosefdd'ﬂ.

»Se consiguieron detectar contactos metélicos con el
sonar calable de los helicépleros y se intenté por todos
los medios comunicarse con el supuesto submarino, sin
conseguir respuesta alguna.

'»En la noche del mismo dia el pesquero noté un
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fuerte tirén, rompiéndose el cable del arte y perdiéndo-
se posteriormente el contacto sonar. A pesar de la inten-
sa busqueda y. exploracién aédrea y de superficie, efec-
tuada durante toda la noche y en las primeras horas del
domingo 12, no se logré ningiin otro contacto.»

Por csta nota, ampliamentie difundida a toda 1a Pren-
sa nacional el dia 13 por la Agencia Pyresa, nos cntera-
mos con estupefaccion de los considerables medios aero-
navales movilizados para detectar el misterioso OSNI
(Objeto Sumergido No Identificado). (Quién merodeaba
en aquella regidn, a 160 brazas de agua (unos 185 metros
de profundidad), por las aguas del Mediterrdneo? Se
descarta que pudiera tratarse de un gigantesco pez, por
los «contactos - metélicos» captados por sonar calable,
segin confiesa la informacidn del Ministerio de Marina.

Pero conviene que hagamos un poco de historia y
nos ocupemos de los antecedentes de este caso.

La bomba de Palomares

Como sin duda recordar4 el lector, el pescador ta-
rraconense afincado en Aguilas, Francisco Simé Orts, se
convirtié en un verdadero héroe al localizar exactamente,
en el fondo del mar y a la altura de Vilaricos, el arte-
facto nuclear caido al agua a consecuencia de la colision
en pleno vuelo, el lunes 17 de enero de 1966, de un bom-
bardero gigante «B-52», del Strategic Air Command, y
el avién-nodriza que debfa abastecerlo, un «KC-135», Los
restos de ambos aparatos se precipitaron a tierra en
las afueras de la pequeia poblacidon almeriense de Cue-
vas de Almanzora y en Palomares.
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Pero lo mas grave fuc que el «B-52» transportaba
nada menos que cuatro bombas H de 25 megatones,

Quien mejor ha estudiado.esta famosa catéstrofe, que
en su tiempo hizo tanto «ruido» (y no estamos exageran-
do), fue ¢l periodista notrteamericano Tad Szule, corres-
ponsal a la snzon del New York Times en Madrid, y que
luego publicd un libro muy documentado, que no sabe-
mos que se haya traducido on Espaiia, Tad Szulc fue
uno de los primeros periodistas que se personé en el lu-
gar de la catastrofe. Luego, en dos afios de trabajo, con-
siguié desentrafiar los numerosos misterios que rodea-
ban a este acontecimiento. De ¢l provienen muchos de
los datos que siguen.

La era atémica llegd a Palomares exactamente a las
10,22, hora local, del lunes 17 de enero de 1966, bajo la
forma de una potente explosién a gran altura en el cie-
lo al nordeste del pueblo, sobre las crestas aserradas y
azules de la Sierra Almagrera, de la que en la Antigiie-
dad los fenicios extrafian una plata extrafiamente fina,
con la que forjaban brillantes dncoras para sus naves.

La explosién fue oida en Palomares, entre otras doce-
nas de personas, por Ja sefiorita Juana Unzué Lépez, de
Pamplona, actualmente fallecida, que se hallaba allf pa-
sando unos dias de descanso a causa de su delicada sa-
lud. En una comunicacién personal, dicha sefiorita es-
cribio lo siguiente:

«Por lo menos, tres o cuatro vecCes por semana pasa-
ban por encima de mi casa tres aviones a reaccién y
siempre coincidian en darse la gasolina (sic), o combus-
tible que necesitan, cuando pasaban sobre mi casa, cosa
que admirdbamos todos... pues se veia perfectamente y
siemprc pasaban a la misma hora, hora en que muy
poca gente hay por el campo, o sea, que el dia de la ca.
tastrofe, pocos lo vieron. Yo'estaba en la terraza desa.
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mar, una bomba de hidrégeno levemente abollada, pero
por lo demds completamente intacta, yacfa bajo su pa--
racafdas blanco-grisiceo. Estaba tendida horizontalmente
al pie de un dique bajo, del que habia resbalado des-
puds de cacr sobre él, entre la arena del rfo y un campo
de tomates, casi al pie dec una antigua torre de obser-
vacion que sc crgufa a orillas del rfo, que en tiempo de
los fenicios habfa sefialado el limite de la floreciente
regién Bética. La bomba, designada convencionalmente
como «arma n.° 1», fue identificada a las 16,44, y desar-
mada acto seguido por los artificieros del S.A.C. Asi se
encontrd el primero de los cuatro ingenios nucleares que
cayeron del cielo aquel lunes trégico en la zona de Pa-
lomares. Pero faltaban atn otros tres y se estaba dibu-
jando un peligro terrible: el de la radiacién por rayos
gamma.

No tardaron en localizarse otros dos ingenios en tie-
rra, que fueron inmediatamente desactivados; pero, pese
a todas las busquedas, el cuarto no aparecfa, ¢Habr{a caf-

do al mar? ¢Serfa «aquello» que chocé contra I illa
del Manuela asandose en esta presuncion, el Go-
1 e los Estados Unidos decidié poner en juego los

mdés modernos medios de rastreo submarino de que dis-
ponfa.- B s )

Por aquella época, como sefiala el oceanégrafo Alde-
maro Romero en un articulo publicado en E! Noticiero
Universal de Barcelona el jueves 11 de enero de 1973,
Ios Estados Unidos contaban con algunos ingenios que
podrfan utilizarse para la localizacién de la bomba. En
el primero de cllos cn que se pensé fue el Trieste, batis-
cafo que ya hemos visto en accién, tratando de localizar
el submarino nuclear Thiresher y que, seis afios antes,
habia logrado descender a la m4s profunda de las fosas
ocednicas {10.918 metros) junto a las Marianas, mas el
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batiscalo era poco maniobrable y su rendimiento serfa
mas bien bajo en una operacién en la que habfa que
cubrir el mayor espacio submarino en el menor tiempo
posible. Se decidié recurrir entonces a pequefios subma-
rinos de investigacion cientifica, pues los de guerra son
ciegos cn inmersién y su cota maxima de profundidad
esta en los —~300 mctros. Fueron varios los elegidos, pero
sélo dos de ellos se utilizaron al final: el Aluminaut y el
Alvin,

El primero estid constituido principalmente con alu-
minio. Mide 15,5 metros de eslora por 2,44 de manga y
tiene un desplazamiento total de 81 toneladas. Si bien
puede alcanzar los 4.500 metros de profundidad, su mé-
ximo rendimiento se cncuentra en los 1.800 metros.

Los primeros dias de febrero presenciaron una fre-
nética actividad frente a las costas de Palomares: deso-
yendo las advertencias de Francisco Simd, quien asegu-
raba que la bomba habia cafdo en alta mar y en un pun-
to que él conocia, los buceadores auténomos de la US
Navy rastrearon palmo a palmo todo el litoral sumergi-
do hasta los 50 metros de profundidad, hallando unica-
mente algunos despojos. El 14 de febrero se iniciaron
las inmersiones del Alvin y el Aluminaut, en condicio-
nes atmosféricas muy adversas, pues el tiempo habia
cambiado v los elementos parecian confabularse contra
los americanos: )as aguas estaban muy turbias, reinaban
fuertes corrientes submarinasy los pequefios sumergibles
tenfan un fallo tras otro y asi, casi ad infinitum. Por
si ain no fuese bastante con todo esto, el dia 18 hizo
acto de prescncia en la zona un buque-espia soviético,
que mediante sus equipos electrénicos trataba de ave-
riguar lo quc hacian los americanos, Esto no hizo m4s
que aumentar ¢l nervinsismo y la irritacion que ya scn-
tian los yanquis.
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